SOBRE “LA PATRIA LLATINA” I “LLATINS EN SERVITUD” DE
NICOLAU M. RUBIO I TUDURI

El 19 d’octubre de 2000 vaig defensar a la Universitat Autonoma de
Barcelona una tesi doctoral centrada en la figura de Nicolau Maria Rubid i
Tuduri que pretenia estudiar aquest conegut arquitecte i paisatgista en el
seu vessant de pensador politic, de periodista, de narrador i d’autor
dramatic. El seu objecte era, doncs, mostrar la cara més desconeguda
d'aquest jardiner universal, nascut a Mad6 l'any 1891 i mort a Barcelona
l'any 1981.

A més d’estudiar els llibres de viatges i caceres —que jo crec que el
convertiren segurament en el primer gran escriptor d’aquest genere en
llengua catalana- em vaig trobar amb el Rubié assagista, autor de diversos
llibres que sén indispensables per a coneixer la seva manera de pensar.
D’aquests, cal destacar-ne especialment dos: “Catalunya i Espanya,
Societat Anonima” (Barcelona, 1930), i "La Patrie latine” (Paris, 1945), el
darrer dels quals avui presentem en la seva traduccié catalana.

Qualsevol que sigui I'opinid que ambdds ens mereixin, cal reconeixer
gue estem davant dos assaigs que signifiquen un esfor¢ original per a
interpretar Catalunya. I aix0 perqué Rubié vol en tot moment situar el debat
sobre Catalunya en un context més ample que comporta un replantejament
politic i espiritual d’Europa.

Si des d’un punt de vista arquitectonic no és facil encasellar I'obra de
Rubidé, com han destacat estudiosos de l|'arquitectura com Josep Bosch i
Oriol Bohigas, aviat ens adonarem que no és tampoc gaire senzill definir el
seu mediterranisme, tot i que aquest esdevé l'element basic del seu
entramat cultural. Perdo n'hem de parlar aqui perque el mediterranisme és
una referéncia cultural que transcendeix el Noucentisme i, des d’aquest
punt de vista, el podem predicar de Rubid, que no és ja un noucentista,
encara que aquest moviment el vagi influir en la seva formacié.

Parlar, en efecte, de mediterranisme com d'un fenomen
exclusivament noucentista és, en realitat, confondre la part amb el tot. No
hi ha dubte que el Mediterrani va prefixar un horitzé mitic per a un
moviment com el noucentista que anava a la recerca d'un seny ordenador

que representava el retorn al classicisme grecollati. Perd el mediterranisme



de Rubid —que ell concretara en el concepte més estricte de “llatinitat”- no
és exactament el mediterranisme noucentista, entés com a coartada
ambiental i paisatgistica d’una estética classica, ni és tampoc la coartada
feixistitzant que perseguiren determinats moviments politics europeus de
I'época.

D’altra banda, ha estat Narcis Comadira el qui, desfent el mite, ha
definit el mediterranisme del primer quart de segle XX, com un moviment
forca diversificat que presenta a cada lloc peculiaritats propies. En realitat,
els mediterranismes formen part de la tradicid cultural europea. De fet, el
Mediterrani ha estat un mar vers on han girat sempre els ulls els qui, per
una o altra rad, han volgut canviar una estetica, emfatitzar unes constants
culturals, posar ordre, o fundar imperis de la mena que siguin. No és
estrany, doncs, que un moviment com el Noucentisme, que volia
transformar la realitat, que volia fer de la cultura a Catalunya una cultura
universal i cosmopolita recuperant de la tradicidé classica aquells trets que
I'emparentessin genuinament amb la cultura humanista de Grécia i Roma, i
que volia fer-la servir de fonament per a construir un estat modern, acudis
al mediterranisme i que aquest li anés com anell al dit.

Perd ni el mediterranisme és un fenomen estrictament noucentista (ja
gue també podriem trobar-ne referéncies en moviments culturals anteriors),
ni tampoc el “descobriment del Mediterrani” que, amb una clara voluntat
programatica de la nova estética, propugnava Eugeni D'Ors en una glosa de
1906, es correspon exactament amb el mediterranisme de Rubié. Com el
d’aquest no s’adapta tampoc al mediterranisme “integral” -aquell que
abraca tant la vorera europea com l‘africana, per entendre’ns- que
defensava |'Académie Méditerranéenne, fundada a Niga l'any 1926, que,
aix0d no obstant, tanta influéncia exerci en la figura del nostre personatge.

D’altra banda, el mediterranisme de Rubié no sera, tampoc aquell
mediterranisme -sempre confus, inconcret i eteri- que massa vegades s’ha
fet servir com a coartada per anteposar a l‘avantguarda la normativa
classica amb objectius (politics o estetics) clarament conservadors, pero si
gue sera un mediterranisme que es revestira amb un indubtable component
politic 'objecte del qual no sera, pero, la creacid d’un nou nacionalisme
particular i tancat en ell mateix, sind, ben al contrari, la superacié dels
nacionalismes particularistes —els dels estats actuals- amb la idea de cercar
i de trobar un marc més ampli capac¢ d’agrupar en el projecte comu pobles
diversos, reunits dins una mena de commonwealth mediterrania -o més



aviat llatina- que situés aquests pobles en una posicid politica envejable
dins el marc europeu.

En aquest sentit, doncs, tot i que despullat de components feixistes o
totalitaris, el mediterranisme de Rubi6 tenia un component ideoldgic i politic
que obeia -com d’alguna manera hi obeia també el “classicisme” d’Action
Francaise (i dic aixd convencut que el propi Rubié em desmentiria de poder-
ho fer)- a la voluntat de crear un mite compensatori entre els paisos
meridionals d’Europa.

He dit, pero, que el mediterranisme té sovint lectures diverses. I ara
no em refereixo tan sols a lectures en clau conservadora o en clau de
renovacio, sind també -i més simplement-, a lectures de caracter geografic.
Comadira ha observat en aquest sentit que quan el mediterranisme
s'associa amb la llum, amb el volum, amb la corporeitat, amb I'ordre, amb
la serenitat, amb I'equilibri, amb Grécia i amb Roma, en definitiva amb el
classicisme, ens trobem amb un mediterranisme que no coincideix amb el
mediterrani geografic; ja que es refereix només al mediterrani cultural del
nord. Doncs bé, aquest -i encara més restringit que aquest, ja que el
limitara a I'espai englobat per I'arc llati que abraca d’Alacant a Sicilia- sera
el mediterranisme de Rubid, un mediterranisme que no coincidira, doncs,
exactament amb el de /’Académie Méditerranéenne francesa, el qual —forca
més ample- s’estendra a tot el conjunt de la Mediterrania. Aixo no obstant,
sera el pensament de /[Académie Méditerranéene -l'elaboracié teorica del
qual tindra lloc a meitats dels anys trenta- el que més influéncia exercira
sobre "La Patrie Latine” de Nicolau M. Rubid, obra que -no ho oblidem-
escriura directament en franceés i publicara a Paris el 1945.

Dic aix0 perqué amb "La Patrie Latine” Rubid s’adscriu a un moviment
mediterranista que gira entorn d’aquest arc litoral que abraca Catalunya,
Occitania i Italia, i arriba fins a Sicilia, el qual inclou logicament les illes de
Corsega, Sardenya i les Balears, moviment que també trobem recollit en
diversos treballs que es publiquen durant els anys trenta i fins ben entrats
els quaranta a la revista Cahiers du Sud de Marsella. De fet, els contactes
de Nicolau M. Rubié amb l'editorial que la publicava son evidents: El 1936
és aquesta editorial la que li edita un llibre tan interessant com desconegut
avui del gran public titulat “"Le Réveil de I’Afrique. 1 és dos anys després,
concretament el mes de febrer de 1938, quan Rubid publica —aquest cop a
la revista- un article el titol del qual recull admirablement les seves tres
obsessions intel-lectuals: "La Catalogne, La Méditerranée et I’Afrique”.



En realitat, ja al comencament d’aquest article Rubi6 destaca el paper
mediterrani que jugava Catalunya dins el drama de la guerra civil
espanyola. Segons ell,

“El paper que juga Catalunya -no per politica ni per raonament, sin6 per
llei natural- és aquest: reposar |'aire mari a les terres interiors, insuflar
I'esperit de la Mediterrania en el vell cos de I'Espanya castellana.”

Rubid, doncs, amarat d’aquesta concepcid llatina, veu en tot moment
la historia d’Espanya i d’Europa com una lluita entre dues forces de signe
oposat: la que prové de la Mediterrania, que és font de civilitzacid, i la que
impulsen els pobles germanics, que és font de barbarie. En efecte, per a
Rubid, I'esperit llati conforma el mén classic, amb el qual s’assoleixen en les
arts les més altes cotes de la nostra civilitzacid, i aixo déna lloc a la idea de
proporcid, d’equilibri i de mesura, |'origen del bon gust. “El mdn classic —ha
dit el comte de Sert- intemporal i immutable, és imatge del mite llati, és la
perfeccié. En aquest sentit, la unié dels pobles del Mediterrani —o més
concretament, el manteniment de l'arc litoral- esdevé base de la prosperitat
i de la florida de la cultura; una cultura que tanmateix haura de lluitar
contra els embats provinents dels pobles barbars del nord que sempre, al
llarg de la historia, han sumit Europa en llargues nits que la giren d’esquena
a la llum, és a dir a la llatinitat.

Deixant que el lector interpreti I'assaig de Rubid pel seu compte, vull
dir només -ja que en el proleg del llibre ho explico més extensament- que
aquest esdevé una interpretacid forca original de la historia europea vista
des de la llatinitat, concepte aquest que defineix com una forca espiritual -
Politique-Esprit ou Pneumatopolitique- que subsisteix al llarg dels segles, i
aix0 malgrat que haura d’enfrontar-se, al final de lI'imperi roma, amb la
invasié dels barbars teutons i, més endavant, amb les forces empobridores i
afavoridores dels estats nacionals donant pas al que ell denomina una
politica del pre-carré a Franca impulsada pels francs, contradictoria amb
I'occitana; una politica de bota italiana a Italia, que, en aquest cas i ja ben
entrat el segle XIX, amb la unificacid, oblidara el paper que Roma i tota la
peninsula havia assumit en el manteniment de la llatinitat; i una politica de
pell de brau a Espanya, fruit dels visigots, contrapunt dels confederats
catalanoaragonesos, que culminara en la persona de l'emperador Carles I,
vertadera beéstia negra de Rubié que, segons ell creu, malmetra tota la



politica del seu avi Ferran II, un rei a qui Rubid venera i descriu amb
paraules molt proximes a les que, uns anys més tard, emprara Vicens Vives
per a tractar i reivindicar la figura del monarca aragones. D’aquest escriu
les seglents paraules:

Quina politica els va oferir [als castellans]? L’tnica que el rei de la Confederaci6
maritima podia concebre: la politica extrapeninsular (o suprapeninsular) de la Corona
Aragonesa-Catalana-Mallorquina-Valenciana-Siciliana-Sarda. La que Ferran II aprengué del
seu oncle el Magnanim a Napols, de Pere el Gran a Sicilia, de Jaume el Conqueridor a
Mallorca i de Ramon Berenguer IV a Provenca: la politica de la Mar llatina, en poques

paraules.

Fa un moment, en parlar de l'esperit llati que inspira tota “La patria
llatina”, em referia a la cultura llatina, aquella que, segons ens diu Rubid,
sempre ha hagut de lluitar al llarg de la historia contra els embats
provinents dels pobles barbars del nord que, un cop rere l'altre, han sumit
Europa en llargues nits que I'han girada d’esquena a la llum, és a dir a la
llatinitat.

Aqguesta darrera afirmacio, extreta de “La patria llatina” és alhora clau
per a entendre el titol de I'altre llibre que avui presentem al lector: “Llatins
en servitud”, un llibre que conté quatre textos inédits fins avui (aixo tret del
qui li déna nom, que, precedit d’'una introduccié meva, es va publicar a la
revista Els Marges, n°® 68, Desembre, 2000 en la versid original francesa).
En aquest, i també en els altres tres textos que l'acompanyen (“Exode. De
Paris a Soings-en-Sologne i retorn, de 1’11 de juny al 3 de juliol de 1949”,
“Campanya de Franca, 1944” i “Darrer viatge de Josep Maria Sert de Paris a
Barcelona”), Rubié pren nota d’algunes experiéncies viscudes durant el Paris
ocupat pels alemanys en forma de diari personal.

No hi ha dubte que per tot aquest sector liberal i europeista
d'intel-lectuals en el qual hem de situar Rubié i Tuduri, la guerra civil
espanyola significa un gran esquincament interior. Tots ells -
independentment de les circumstancies personals de cadascu- quedaren en
una posicié dificil. I Rubid, com tants altres catalans, en veure que el seu
mon liberal i cosmopolita —aquest moén que ell somiava en el marc d'una
Espanya federal- desapareixia, s’exilia a Paris. Fou I'any 1937 quan prengué
de manera definitiva la decisi6 d’abandonar Catalunya, després de
considerar que el futur implicava una imminent i inevitable africanitzacié
d’Espanya. Perd tot i aquest esquincament a que acabo de fer referéncia,



Rubid, allunyat d’'una Catalunya dirigida per revolucionaris, va mantenir el
seu compromis ideologic, com pot observar-se llegint els articles que va
publicar als diaris de la Barcelona republicana (i també els publicats a la
premsa internacional), la qual cosa demostra -com ha destacat Isidre
Molas- una posicid de principi, encara que sigui en desacord amb |’evolucid
de I'ambient dominant a la Catalunya lleial.

Durant els anys de Paris, ben al costat d'una considerable tasca
periodistica, que comportara la publicacié de nombrosos articles a Ultima
Hora i a La Humanitat, de Barcelona, i també a La Tribune des Nations, de
Paris, Rubidé dura a terme una intensa activitat intel-lectual: fara
traduccions del teatre classic espanyol al francés (sobretot de Tirso de
Molina), escriura els dietaris de caracter personal que s’han inclos a “Llatins
en servitud”, escriura també alguns assaig literaris com “De I'Atlantida i
Canigd a l’enyoranca verdagueriana” (Paris 1940), publicara un manual de
caca, "Chasses et camping dans la brousse africaine” (Paris, 1944), escriura
algunes obres de teatre com “Almenar, ou I'honneur de s’entremettre”
(1941), “La factura” (1941), “La santeta” (1944), (obres que -juntament
amb les anteriors, escrites dins els anys trenta y alguna de posterior resten
totes inédites i que penso que s’haurien de publicar en un volum dedicat al
teatre de Rubid) i elaborara el que és segurament el seu assaig més
emblematic, "La Patrie Latine” (1945), a qué ja m’he referit.

No ens estranyem, doncs, que Rubid, en veure com les tropes
alemanyes ocupaven Franca, experimentés un sentiment de servitud. De
fet, aquest és també el sentiment que expressaren d’altres autors, com
Jean Guehénno, que deixa en el seu diari aquesta anotacié datada el 12 de
desembre de 1941:

“De fa un any, l'opinid, blana i covarda, es presta a qualsevol cosa. Vichy i
Berlin han fet les coses tan bé conjuntament que tot el pais sencer té a
partir d'ara un sentiment de servitud”.

Rubié és a Paris quan tot aixd succeeix i experimenta aquest mateix
sentiment de que parla Guéhenno. En realitat, tenim poques noticies de la
vida de Rubié aquests anys, Unicament les notes que ell va deixar escrites
en els textos memorialistics que conté el llibre que presentem avui. Sén
notes en forma de diari personal que s’inicien a finals d’octubre de 1940, i
acaben a finals d’agost de 1944, precisament el dia en que el general
Léclerc entrava victorids a Paris al front de les tropes aliades.



La nit del 9 al 10 de maig de 1940, quan acabaven per Franga vuit
mesos de guerra declarada sense una lluita important, els exercits
alemanys violaren les fronteres de tres veins neutrals, Holanda, Beélgica i
Luxemburg, fent cas omis de les defenses frontereres. En poques setmanes,
els alemanys consolidaren les seves posicions i iniciaren la penetracié a
Franca. A finals de maig, acabada la batalla del Mosa, una gran inquietud va
corprendre tot Paris. Rubié en dona testimoni en unes notes que expliquen
la peripecia que ell, el seu germa Maria, I'esposa d’aquest, Merce Heras, i la
cunyada d’aquest, Margarida Heras, visqueren aquells dies. El text s’intitula
Exode. De Paris a Soings-en Sologne et retour du 11 Juin au 3 Juillet 1940,
i és un dels quatre que es publiquen en aquest volum.

Al llarg del viatge, Rubid explica I'espectacle de la gent que fuig. A
Orleans observa una atmosfera de catastrofe. Les carreteres son plenes de
gent miserable, els vehicles s'amunteguen, immobilitzats i sense gasolina. A
més, la idea inevitable que un bombardeig pot produir-se en qualsevol
moment fa créixer el malestar.

La marxa prossegueix sense interrupcid, normalment a peu, per
carreteres secundaries de Franca. La idea dels fugitius és de travessar el
Loira seguint una intuicié que sovint no es correspondra amb la realitat. De
fet, no tenen noticies de com avancen els alemanys en la seva ocupacid de
Franca. El viatge és, en el text de Rubid, viu i carregat de detalls, i acaba
quan, signat I'armistici, Franca, en paraules de Pétain, havia entrat “"dans la
voie de la collaboration”, en definitiva, quan els francesos es trobaven
corpresos per aquest sentiment de servitud de qué parlava Guéhenno.

“Llatins en Servitud”, text que déna nom al llibre i que es publica en
primer lloc, és un conjunt de notes curtes que, com veura el lector,
segurament no tenien la pretensié de ser publicades ni volien tampoc
constituir un diari en el sentit més habitual del terme. El mateix ha de dir-se
de “Campanya de Franca, 1944"”. Tanmateix resulten forgca interessants -
més en el cas del primer, que és, malgrat tot, un text més acabat i
arrodonit, encara que molt breu-, perque, davant la terrible situacié que viu
la Franca ocupada pels alemanys -Rubid passara tots els anys de guerra
sense moure’s de Paris- reflecteixen ja tota aquesta idea de la llatinitat, tots
aquests sentiments que Rubid expressara uns anys més tard a “La patria
llatina”.

Diu, per exemple, un apunt escrit el 1er d'abril de 1941:



Ara, quan la llum material es dilata i s'esplaia, quan les gemmes
brillen al sol i l'ocell ardit i clar -com deia el Provencal Bernat de
Ventadorn- “alca la veu i emmudeix el seu cant”, jo sento més precisa i
més neta I'opressid que el germanisme fa caure damunt nostre.

Més aviat m'adono que hi ha una “llum” no material d'aquesta época
d'ocupacio.

Aguesta d‘ara és la mateixa “llum” dels segles VI i VII, quan els
germanics “ocuparen” les terres llatines. El verd dels uniformes s'hi
correspon molt bé. Es certament dins aquest dia verdds, opac i espes,
entre aquest gris fosc captat sota els arbres de la Selva Negra que jo
embolcallaré dema els meus records del Paris ocupat.

Per ventura aix0 té la mateixa naturalesa que aquest estrany
sentiment que hem pres dels manuals d'historia, els quals -com ha
observat el meu compatriota el catala Eugeni d'Ors- ens mostren una Edat
Mitjana privada de Mar, tota terral, fins i tot terrosa.

O quan, a finals de 1942, escriu:

Ens passegem amb els porticons tancats, amagant a l'exterior la
flama que portem dins de nosaltres mateixos.

Els nostres caps i els nostres cors son encara els nius isolats de
resisténcia que l'onada de la invasié i de l'ocupacid no han aconseguit
d'arrabassar. Al seu voltant, la marea ascendent del germanisme. A dins,
el nostre esperit s'arrauleix, espera, alimenta el seu foc i compta les seves
bales.

Cada flama que encenem dins de nosaltres mateixos és una lluor que
amaguem de la gran claredat llatina.

Si els homes de la policia alemanya poguessin entreobrir els nostres
porticons! Passegem els nostres llums pels carrers, enmig de les patrulles i
davant els ulls de la Gestapo —-cosa que ultrapassa la temeritat fins i tot
dels escrits secrets i de les fulles clandestines. Car aquestes caixes
tancades, els nostres caps, que nosaltres fem circular, estan farcides de
pamflets i de pasquins insubmissos; estan cobertes d'inscripcions
insurrectes, com els urinaris publics.

Estem, doncs, davant un text personal, sense pretensions, que ens
resulta, pero, forca interessant i corprenedor. Com al segle V, com al 1870,
els “barbars del nord” havien estés un cop més la foscor germanica sobre la
llum daurada i llatina de la mediterrania. I Rubié se sent buit, trist i
profundament aclaparat. Perd aquell 24 d’agost de 1944, sobre la patria



llatina, la servitud s’amagava dins I'ombra i renaixia novament |l’‘esperanca,
com es veu en un text, magnific des del meu punt de vista, que no em puc
estar de llegir:

24 d'agost de 1944

Aquest mati era gris. Era el darrer record de la tardor negrosa de
1940. Ha plogut abans del migdia. Perd el cand dels Aliats trona a les
portes de Paris mentre jo “faig la cua per a comprar el pa” sota una pluja
batent. Nosaltres tenim el cor com una gemma a la primavera, i l'aigua del
cel ens és un dolg ruixat. Un cop a casa, escolto a la radio que tot el mon
festeja ja l'alliberament de Paris. Mentrestant, el cand gruny més enlla de
la porte d'Orléans i, al Boulevard Pasteur on retorno després de dinar, la
fuselleria dispara i provoca un estremiment dels cors entorn de les
barricades. Quan torno a Auteuil veig el meu darrer alemany, un motorista
que s’'escapa esmaperdut mentre espeteguen els dispars. Les Forces
Franceses de |'Interior ens criden “amagueu-vos!” Després es fa un silenci
molt gran i, de sobte, un candé de Defensa antiaéria es posa a disparar
follament contra un cel buit d'avions. Signes magics preludien dins l'aire un
canvi profund de substancia. El gris del cel s'ha esvait i heus aci que
retorna un daurat sol de ponent i tota la nostra llum divina. La fruitera de
baix m'ha dit que acaba de saber, per telefon, que la seva neboda ja ha
abracgat un soldat de Leclerc a Clamart. Besades immenses emplenen I'es-
pai aquest crepuscle. Sén els cops de cand els que fan vibrar les nostres
vidrieres i els nostres cors. Ara és de nit. La radio es confon, no troba els
mots adients, es tracta perd d'un empatollament meravelldés que mai no
oblidarem: ens conta no sé quina historia de gendarmes que ja fumen
cigarretes americanes. Heus aci els tancs davant I'ajuntament. I els dispars
en els altaveus i en la nit sota les estrelles més belles del mon. “Feu sonar
les campanes!” El carrer s'omple d'una gentada “amb animes”: “les
campanes, les campanes!” Amb la meva dona baixem fins a I'església
d'Auteuil. Tot s'il-lumina, a dins i a fora, i les campanes mesclen el seu
tentineig amb la veu dels canons a Boulogne. La nit és brillant, les fogue-
rades rapides del foc d'artilleria provenen de darrera le Bois, mentre les
paraules llatines del Magnificat s'eleven dins la nau i, tot seguit, les de la
Marseillaise. Un aire de Nadal omple aquesta nit. Si, també aquest cop Ell
ha nascut entre nosaltres. Ell ens porta novament la Llum, i I'Ombra
s’enfonsa dins I'Ombra.



El llibre acaba amb un text molt original -“Darrer viatge de Josep
Maria Sert de Paris a Barcelona”-, que escriu Rubid per a explicar el seu
viatge de retorn a Espanya després de vuit anys d’exili voluntari a Paris. El
fa en el cadillac del seu amic, el pintor Josep M. Sert, amb el qui I'uneix una
gran amistat i tanmateix una gran distancia ideoldgica. Rubid ens descriu el
viatge a temps real, pero el que realment pretén és mostrar-nos la figura
d’'aquest gran pintor catala que viatja a Barcelona amb la idea de
transportar a Vic les darreres pintures que havia fet per la catedral.

Sert és vell i esta malalt, de fet morira pocs mesos després d’aquest
viatge, per0 continua mantenint la seva particular manera de veure les
coses. Sobretot manté les seves discrepancies amb els altres pintors de
I’época. Amb Picasso especialment. Escriu Rubid:

Una invectiva a Picasso —entre mos de pernil i de formatge- i ja ens
teniu parlant de pintura. Miracle que hagim tardat tant! (...)En l'anabasi
d’aquest Sert envellit, perd combatent i pugnag, el que més emociona és la
seva espléndida injusticia envers els germans d’Art.

“Picasso esta desprenent el dibuix de la forma humana. Aix0o -
prossegueix- €s una catastrofe, una pena.” La intel-ligéncia pictorica de
Sert es posa al servei de la seva mordacitat. “Tot pintor que es separa de
I'Home, de l'antropomorfia davalla del cimal. La deshumanitzacié equival a
la descivilitzacio de I'Artista. Els déus de I’Art Grec tenien forma humana.
Doncs bé, fins i tot els déus retrograden I'Art quan s’allunyen de
I'antropomorfisme.”

He parlat fa un moment de divergencies ideologiques. Rubid les
exposa discretament, com a ell li agradava de fer-ho, i ho fa tot referint-se
a l'amistat que Sert havia cultivat amb Pierre Laval, el primer ministe de
Petain, i I'home que, un cop acabada la gerra, seria jutjat, condemnat i
també ajusticiat pels aliats. Rubié al-ludeix a aquesta qliesti6 com passant-
hi de puntetes:

Tot sopant, tornem sobre el procés de Laval. Sert professa la religio
de l'amistat, és amic personal de Laval i s‘inquieta per la seva sort. Tot
aix0 no té res a veure amb la politica. Tanmateix, 'execucié d’'un amic és,
per a Sert, un assassinat. El temps sén aspres, hem vist d‘altres
extradicions subrepticies. “També han acabat amb assassinat” - diu ell.

Es una conversa inconvenient per a dormir bé.
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En arribar a la Gironda han de travessar el riu amb una barcassa. El
pont es troba ensorrat per les bombes. Un cop el cotxe hi és damunt i el
bac avancga lentament, Rubié contempla I'artista i el descriu:

Jo miro Sert com si fos un moén i un Atlas que se sosté a ell mateix en
un esforg sense descans ni mesura. Heus aqui la vida de Sert. Un gemec
patétic va i ve d'un costat a l'altre del riu i és tan angoixant que provoca
les llagrimes.

I en entrar a I’Aragd, un cop ens ha recordat que “Els Pals de Sang
gue neixen de la Mediterrania cobreixen també el cel de I'’Aragd”, Rubid
aprofita per a explicar les seves diferéncies amb Sert emprant un llenguatge
que evoca el que, poc temps abans, havia emprat a "La patrie latine”.

Alhora que ens allunyem d’Olite, el pintor i jo ens posem a discutir.
Sert fa servir els arguments de |'iberisme, jo els de la greco-llatinitat. Heus
aci doncs la Cova d’Altamira i els pont d’Empuries i de Tarraco cara a cara.
A mi em sembla que l'amor de Sert per l|'esperit de la nostra costa
mediterrania i catalana pren |'aire d’un “particularisme” dins l'iberisme. Jo,
per contra, parlo al meu amic amb les paraules que empraria un fill de la
Patria Llatina del Mare nostrum -aquest Univers del qual Ibéria en forma
part, i al si del qual cap mediterrani afirmaria que es tracta simplement
d’un “particularisme”.

Poques hores després tindra Barcelona a les envistes i Rubié escriura
gue “la nostra mar és alli, ens espera”. Si, el mar, aquest “continent liquid
amb contorns solidificats”” de qué parlava Manuel Audisio i que Rubié va
contemplar aquell dia penso que amb la mateixa il-lusié que va contemplar-
la aquell soldat de que ens parla Xenofont a I’Anabasi. En aquella ocasi6 era
la Mar Negra, la que havia vist el soldat. En el cas de Rubid, en canvi, era la
seva —també la nostra- Mar Mediterrania.

Josep Maria Quintana
Port de Mad, 25 d’octubre de 2006
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